С семейными врачами моих старушек у меня отношения дружеские. Врачи понимают, что я облегчаю их работу. Во-первых, когда привожу кого-нибудь из бабушек, я сама излагаю жалобы. То есть, просто говорю: "Жалуется на запор". И экономлю минут десять, не давая бабушке расписать подробности, где давит, где пучит, как выходит и что она при этом чувствует. Во-вторых, мои бабушки вовремя делают анализы и не портят отчетность. В-третьих, я с первого раза запоминаю назначения врача и экономлю еще минут десять на переспрашивании: "Так эту таблетку натощак? А можно после бутерброда? А после кефира? А после каши?" В-четвертых, я часто прихожу сама, чтобы выписать очередные рецепты. А так как один врач зачастую приходится на несколько бабушек, то делаю это одним махом и экономлю врачу еще кучу времени. Сколько я экономлю врачам нервов, подсчету не поддается. Однажды я поссорилась с семейным врачом д-ром Бродманом. Я привезла на анализы супружескую пару, которая жила у меня. Ему 94, ей 91. Стоянки возле поликлиники были заняты, я заехала на служебную. Когда мы вышли, оказалось, что чья-то машина заперла меня и я не только не могу выехать, я даже не могу просунуть Сашу и Розу, чтобы посадить в машину. Я обежала всю поликлинику с криками: "Чья машина?" Машину признал своей д-р Бродман. Я накричала на него, что он не умеет парковаться. Он накричал на меня, что я стала на служебной стоянке. Я покричала, что те, кого я привезла еле ходят. Он покричал, что его это не касается. На том и разошлись. А когда я привела в очередной раз Сашу и Розу к нему на прием, я их усадила на стулья у него в кабинете, а сама собралась уходить. Кроме того, что Саша даже со слуховым аппаратом плохо слышал, у него еще была привычка очень подробно описывать симптомы. О покалывании в кончиках пальцев он мог рассказывать минут пятнадцать. И вот когда я собралась выходить ("Мне надо еще в аптеку"), д-р Бродман закричал: "Нет! Останьтесь!" Месть моя не удалась. Но удовлетворение я все равно получила. С тех пор у меняпоявилась мысль шантажировать семейных врачей. Если они будут платить мне небольшую, но постоянную сумму, то мой ежемесячный доход явно увеличится. "Это предложение, от которого нельзя отказаться".